Missourin Ebbingin pikkukaupungissa asuva Mildred Hayes on saanut tarpeekseen. Lapsista toinen on muutamaa kuukautta aiemmin raiskattu ja murhattu, mutta kukaan ei ole tehnyt asialle mitään - poliisi keskittyy lähinnä kiduttamaan tummaihoisia. Mildred vuokraa kolme jättimäistä mainostaulua kaupunkiin johtavan tien varresta ja vaatii niissä suorasanaisesti oikeutta. Periaatteessa Mildred ymmärtää johtolankojen puutteen, mutta tosiasioiden hyväksyminen olisi tavallaan tappion myöntämistä myös omassa elämänhallinnassa. Surevan äidin turhautunut raivo roihahtaa liekkeihin ja tempaisee mukaansa koko hänen kotikaupunkinsa väen. Taulut ja Mildredin tyttären murhamysteeri ovat katalyytteja Ebbingin ja sen asukkaiden pinnan alla väreilevien jännitteiden valloilleen pääsemisessä. Ongelmia syntyykin, kun rappeutuvan kaupungin väki sivuuttaa itse asian ja loukkaantuu osapuolten puolesta. Kun puhe ja painostus eivät tepsi, otteet kovenevat ja eskaloituvat puolin ja toisin.